
Data invio: 25 gennaio 2024. Data accettazione: 2 maggio 2024.
DOI: https://doi.org/10.54103/1972-5760/26933

Gli stupefacenti nel XXI secolo: 
il sistema di controllo è riformabile?

Narcotics in the XXI century: 
Is the Control System Amendable?

Paolo Nencini1

Sommario
Finalizzato a proteggere la salute pubblica, il divieto dell’uso non terapeuti-
co di numerose sostanze psicoattive è norma universalmente applicata nella 
cornice di un sistema internazionale di controllo. Tuttavia, le strategie di 
riduzione dell’offerta non sono riuscite a ridurre il consumo di un numero 
sempre più vasto di sostanze; inoltre, l’inabissamento del mercato nell’illega-
lità ha generato un inaccettabile incremento della violenza. Liberalizzazione, 
legalizzazione e decriminalizzazione sono le strategie proposte per governare 
un fenomeno che appare impossibile eradicare. Dopo avere esaminato tali 
strategie, l’articolo mostra quali siano le resistenze a tali propositi riforma-
tori e quali siano per contro i progressi su tale via, soffermandosi infine 
sulla necessità di riconsiderare lo stato legale dei farmaci psicotropi secondo 
criteri scientifici più solidi che non un generico senso di cautela.
 
Parole chiave: Stupefacenti, decriminalizzazione, legalizzazione, liberalizza-
zione, proibizionismo.

Abstract
The prohibition of the non-therapeutic use of many psychoactive substan-
ces, aimed at protecting public health, is universally applied within the 
framework of an international control system. However, supply reduction 
strategies have failed to reduce the consumption of an increasing number 
of substances, and the decline of the market into illegality has led to an 
unacceptable increase in violence. Liberalisation, legalisation and decrimi-
nalisation are the strategies proposed to govern a phenomenon that seems 
impossible to eradicate. After examining these strategies, the article shows 
the resistance to such reform and the progress that has been made. Finally, 
it highlights the need to reconsider the legal status of psychotropic drugs 
based on more solid scientific criteria than a general sense of caution.
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1. Introduzione

Il divieto dell’uso non terapeutico di un ampio ventaglio di sostanze psico-
trope è norma universalmente applicata nella cornice di un sistema inter-
nazionale di controllo stabilito da convenzioni vincolanti per gli stati che 
aderiscono alle Nazioni Unite. In quanto finalizzato a proteggere l’integrità 
fisica e psicologica degli individui all’interno del più generale obiettivo di 
promozione della tutela della persona umana, tale divieto appartiene alla 
categoria dei regimi internazionali di proibizione, quali quelli che reprimo-
no lo schiavismo, la tratta delle bianche e la pirateria, la cui introduzione è 
apparsa acquisizione irreversibile di civiltà (Nadelmann 1990). Di quanto 
sia stata condivisa a livello internazionale l’esigenza di regolamentare la pro-
duzione, il commercio e la dispensazione degli stupefacenti sono testimoni 
le relative convenzioni che hanno preso forma malgrado le aspre contese 
del novecento, con le loro formulazioni attualmente in vigore -la Single 
Convention del 1961, il Psychotropic Drug Treaty del 1971 e la Convention 
against Illicit Traffic in Narcotic Drugs and Psychotropic Substances del 
1988- approvate proprio durante il duro confronto tra blocchi contrapposti 
che ha caratterizzato la “guerra fredda” (McAllister 2000). 

Il sistema di controllo attuato in applicazione di tali convenzioni ha cer-
tamente ostacolato la diversione della produzione e del commercio degli 
stupefacenti verso il loro consumo non terapeutico. Infatti, se il sorgere del 
contrabbando è stata la prevedibile risposta alla implementazione di tale 
sistema, quest’ultimo si è dimostrato in grado di contrastarlo con una certa 
efficacia come dimostrato dalle crescenti dimensioni dei sequestri. A lungo 
stabili su un frustrante livello del 10% della produzione illegale stimata, nel 
2014 i sequestri hanno superato il 40% per la cocaina e raggiunto il 30% 
per gli oppiacei (Babor et al. 2018, p.175); dati più recenti mostrano poi un 
raddoppio dei sequestri di oppiacei nel decennio 2010-2020, periodo nel 
quale anche quelli di cocaina sono aumentati del 115% a fronte, in quest’ul-
timo caso, di un aumento stimato della produzione del 75% (UNODC 
2022). È poi importante sottolineare che, essendo gli stupefacenti delle 
merci, l’averne proibito la libera circolazione ha impedito ai trafficanti di 
beneficiare della moderna economia di mercato, a partire dalla impossibilità 
di utilizzare i sofisticati sistemi di pubblicità così efficaci nell’espandere il 
mercato degli alcolici. Inoltre, il mercato illegale non è in grado di avvaler-
si della tecnologia di produzione meccanizzata di massa, per il pericolo di 
essere scoperti, e ha difficoltà ad innovarsi per l’ovvia riluttanza di esperti 
qualificati ad essere coinvolti in attività illegali (Babor et al. 2018, p.161). 
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Poiché nel caso di eroina, cocaina e cannabis la domanda appare sensibile 
alle variazioni di prezzo, è possibile che queste inefficienze ne abbiano limi-
tato l’espansione del mercato (Babor et al. 2018, pp. 165-167). 

2. L’attuale sistema di controllo: cos’è che non va

Il sistema di controllo si è tuttavia dimostrato molto meno efficace nell’o-
stacolare la domanda di stupefacenti, tanto che a livello globale il numero 
stimato di soggetti che ne fanno un uso non terapeutico è aumentato del 
23% nel decennio facente capo al 2021: 296 milioni in totale di cui 219 
di cannabis, 60 di oppiacei, 36 di anfetamine, 22 di cocaina, e infine 20 
di sostanze simil-estasi (UNODC 2023). È comprensibile quindi che con 
sempre più insistenza si esprimano istanze di riforma dell’attuale sistema di 
controllo e non solo perché l’obiettivo di eradicare il fenomeno è divenuto 
sempre più irrealistico, ma anche e forse soprattutto perché il prezzo sociale 
pagato per applicare una politica intransigentemente repressiva è apparso a 
molti ingiustificato in linea di principio e comunque insostenibile sul piano 
sociale. 

A queste critiche hanno dato voce personalità capaci di influenzare l’opi-
nione pubblica, a partire dall’economista libertario Milton Friedman che 
in una sua lettera aperta a William Bennett, a capo dell’Office of National 
Drug Control Policy sotto la presidenza di George Bush Sr., affermava che 
“[d]rugs are a tragedy for addicts. But criminalizing their use converts that 
tragedy into a disaster for society, for users and non-users alike” (Friedman 
1989). Parimenti, “[w]e believe that the global war on drugs is now causing 
more harm than drug abuse itself ”, si può leggere in una lettera indirizzata 
qualche anno dopo a Kofi Annan, Segretario Generale delle Nazioni Unite, 
e sottoscritta da decine di personalità della politica, della scienza e della cul-
tura appartenenti a 42 differenti nazioni (UNGASS 1998). Una posizione 
che lo stesso Annan ha fatto propria una volta dismesse le vesti di segretario 
generale: “drugs have destroyed many lives, but wrong policies have de-
stroyed many more” (Annan 2015), in accordo con una tendenza che vede 
importanti personalità politiche prendere posizione contro il proibizioni-
smo una volta lasciato l’incarico pubblico, tendenza definita con una certa 
ironia come il risultato di una “post-retirement enlightenment syndrome” 
(McLauchlan et al. 2023). 

Due conseguenze del regime sanzionatorio hanno sollevato particola-
ri preoccupazioni sollecitando ripetute ed assai autorevoli richieste di ri-
pensamento dell’intero sistema di controllo (Csete et al. 2016; Global 
Commission on Drug Policy 2021). Il primo è costituito dall’alto livello di 
criminalità associato al traffico di stupefacenti; il secondo dall’insostenibile 
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livello di incarcerazioni sovente senza distinzione tra spacciatore e consu-
matore.

3. La guerra alla droga

I trattati internazionali che miravano alla eliminazione del mercato delle 
droghe hanno avuto la conseguenza inaspettata, definita il “paradosso del 
proibizionismo”, che più le maglie del controllo si sono strette, più i pro-
blemi si sono aggravati poiché, lungi dall’eliminare il mercato illegale, il 
proibizionismo lo lascia nelle mani della criminalità organizzata (Seddon 
2020). L’alta remunerabilità di tale mercato crea infatti competizione tra 
le organizzazioni criminali, con le inevitabili dispute che, non potendo es-
sere ovviamente regolate in tribunale, trovano nell’esercizio della violenza 
privata la loro soluzione: ne consegue una selezione quasi darwiniana dei 
criminali più brutali (Marks 1990). Come era prevedibile, le conseguen-
ze destabilizzanti del traffico di stupefacenti colpiscono il Sud produttore 
ben più del Nord consumatore: basti pensare all’America Latina dove la 
competizione tra bande rivali nella produzione e contrabbando di cocai-
na in primis, ma anche di eroina, fentanyl e metanfetamina, sta causando 
una drammatica instabilità sociale, economica e politica, con un numero di 
morti violente paragonabile a quanto registrato in zone di guerra (Csete et 
al. 2016; Crandall 2020; Smith 2021). 

È evidente che nel caso dell’America Latina alla base del problema si pone 
la domanda insaziabile di stupefacenti che proviene soprattutto dagli Stati 
Uniti, i quali hanno reagito con una serie di interventi di repressione sia 
del consumo interno sia della produzione nei paesi vicini nell’ambito delle 
“guerre alla droga” ripetutamente dichiarate. Le dimensioni di queste guerre 
sono testimoniate dal trilione di dollari che sono costate in cinquant’anni 
(Crandall 2020, p. 3). È importante notare che, unici al mondo, gli Stati 
Uniti dedicano esplicitamente una parte dei fondi alla lotta fuori dai propri 
confini (Nadelmann 1993; Babor et al. 2018, p. 171). Sull’utilità di tali 
sforzi sono in molti a nutrire forti dubbi, basti qui citare il parere di un 
funzionario americano secondo il quale “there is little chance that continu-
ing to prosecute the drug war in its current form will further reduce drug 
consumption and abuse” (Crandall 2020, p. 416). Al massimo, come è stato 
recentemente osservato, il risultato è consistito in una lieve riduzione dell’u-
so di droghe nel Nord Globale, ma al costo di un aumento di tale uso e della 
violenza nel Sud Globale, con la conseguenza della perseverante violazione 
dei diritti umani per chi vive appunto nel Sud Globale (Johnstad 2023). 

A sostegno di quest’ultima asserzione si pone l’evidenza che in numerosi 
paesi le guerre alla droga hanno incoraggiato l’esercizio della giurisdizione in 
una maniera sempre meno rispettosa dei diritti umani, come denuncia un 



11

Gli stupefacenti nel XXI secolo: il sistema di controllo è riformabile?

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 2, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

recente documento del Human Rights Council delle Nazioni Unite (2021). 
Dato che a livello mondiale un detenuto su cinque lo è per violazione del-
le leggi sugli stupefacenti con un massimo di due terzi nel Nicaragua, il 
documento evidenzia che ad essere detenuti per questi reati sono soprat-
tutto i poveri e gli appartenenti a gruppi sociali vulnerabili e marginaliz-
zati. Pertanto, icasticamente, “[t]he war on drugs may be understood to a 
significant extent as a war on people” (Human Rights Council 2021, p. 8). 
Il problema è acuito dal fatto che in gran parte delle giurisdizioni è punito 
con la detenzione il semplice possesso per uso personale. Stimando che oltre 
l’88% dei 250 milioni che usano stupefacenti a livello globale non sviluppa-
no il disturbo da uso di droghe (ivi, p. 18), il perseguire penalmente questa 
massa enorme di persone è palesemente insostenibile con la conseguenza 
ancor peggiore di ostacolare il processo di riabilitazione di coloro che hanno 
realmente sviluppato una dipendenza allo stupefacente (ivi, p.16).  In realtà 
questi eccessi repressivi sono imputabili alle legislazioni nazionali poiché 
“[…] the drug control treaties do not require that people who use drugs or 
those who commit minor drug-related offenses be imprisoned” (ivi, p. 16).

4. La riduzione della domanda

All’origine di questo insoddisfacente stato di cose v’è stata l’illusione che una 
politica incentrata esclusivamente sulla riduzione dell’offerta avrebbe risolto 
automaticamente il problema (McAllister 2000, p. 101). L’evidenza che tale 
obiettivo era irraggiungibile ha avuto l’inevitabile conseguenza che si co-
minciasse a porre attenzione al versante della domanda (McAllister 2000, p. 
239). In realtà non si può disconoscere che il rendere illegale il consumo di 
stupefacenti crei un contesto dissuasivo per i non pochi che per qualsiasi ra-
gione si trovino nella condizione in cui mantenere tale consumo implica un 
costo sociale inaccettabile. L’esperimento naturale costituito dai reduci ame-
ricani della Guerra del Vietnam ha fornito una prova molto convincente di 
questa eventualità. Ostacolati nell’accesso agli alcolici durante il servizio in 
Vietnam in quanto per lo più minorenni, una inquietante percentuale dei 
militari si rivolgeva alla eroina (34%) per il basso costo e l’elevata purezza. 
Ebbene, una volta rimpatriati pochissimi tra costoro mantennero l’assunzio-
ne di eroina e le motivazioni prevalenti per tale abbandono erano il timore 
di essere arrestati ovvero di incorrere nella forte disapprovazione da parte dei 
familiari e degli amici (Robins 1993; Hall & Weier 2017). Evidentemente, 
qualunque fosse stato il grado di dipendenza all’eroina raggiunto da questi 
soggetti, per divezzarli era stato sufficiente un contesto sfavorevole, legale e 
sociale, all’uso della droga.  

L’obiettivo dell’abbattimento della domanda è primariamente perseguito 
attraverso un’opera di prevenzione che, essendo l’adolescenza particolar-
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mente vulnerabile alla sperimentazione delle sostanze, trova nella scuola in 
suo ambito più naturale (per un’analisi dettagliata, v. Babor et al. 2018, pp. 
123-142; v. anche Farrugia 2023). La strategia più frequentemente adottata 
e pertanto definita ‘convenzionale’ si basa sull’assunto che il consumo di 
sostanze psicotrope da parte degli adolescenti sia almeno in parte dovuto al 
fatto che sono poco informati circa i rischi che corrono. Sfortunatamente 
i risultati che si ottengono con questa strategia di informazione sono rite-
nuti assai modesti (Foxcroft & Tsertsvadze 2011; Faggiano et al. 2014). 
Prevedibilmente modesti se si considera l’occasionalità di questi interventi 
rispetto al tempo che gli adolescenti spendono sui social e la benevolenza 
con cui questi mezzi di comunicazione maneggiano l’argomento: un recente 
studio ha evidenziato come i tre quarti dei contenuti riguardanti le sostan-
ze davano un’immagine positiva del loro uso, con l’eccezione del consumo 
di oppiacei giudicato negativamente nel 55,5% dei casi (Rutherford et al. 
2023). Non è quindi un caso che gli adolescenti che sono regolarmente 
attivi sui social abbiano una maggiore probabilità di fare uso di tabacco e 
cannabis (Kelleghan 2020). In tutto ciò non si può non notare il potere 
d’influenza che ha il “limbic capitalism”, come uno storico americano ha 
definito la forma di capitalismo che trae profitto dallo sfruttamento del si-
stema gratificante cerebrale (Courtwright 2019), non dimenticando che già 
Edgar Morin aveva scritto che “[…] il capitalismo è il grande motore della 
‘libidinizzazione’ moderna.” (Morin 2017, p. 228).

5. Le politiche di riduzione del danno e di decriminalizzazione

I limitati risultati ottenuti con le strategie di riduzione sia dell’offerta che 
della domanda ha incoraggiato lo sviluppo di interventi mirati a governare 
il fenomeno invece che proibirlo tout court. Questa accettazione implicita 
è ben esemplificata dalle iniziative atte a decriminalizzare l’uso non terapeu-
tico delle sostanze psicotrope e nel contempo ridurre l’eventuale danno alla 
salute provocato da tale uso, con lo spostamento da una politica incentrata 
sulla punizione a una di aiuto (Kammersgaard 2023). Una politica che ten-
de a distinguere nettamente “tra il trafficante, che è visto come un criminale, 
e il consumatore che è considerato una persona sofferente che ha bisogno di 
trattamento” (EMCDDA 2012, p. 46). 

La protezione della salute è divenuto così l’obiettivo primario delle politi-
che innovative nel campo del consumo di stupefacenti, ma è bene precisare 
che la loro implementazione rappresenta il concretizzarsi di una linea di 
pensiero di consolidata tradizione. Infatti, già negli anni Trenta Lawrence 
Kolb, pioniere della medicina delle tossicodipendenze, aveva definito la 
criminalizzazione come una cattiva soluzione ad un problema creato dai 
governi (Campbell 2007, pp. 60-61). Più tardi, siamo nel 1962, la Corte 
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Suprema degli Stati Uniti, definendo l’addiction una malattia, affermava che 
“even one day in prison would be a cruel and unusual punishment for the 
‘crime’ of having a common cold” (Campbell 2007, p. 135). Qualche anno 
dopo, uno dei pionieri dello studio degli psichedelici, Umphrey Osmond, 
sosteneva la preminenza del modello medico di addiction in quanto non ha 
bisogno “che qualcuno sia incolpato per il comportamento deviante: sia il 
deviante stesso, oppure la famiglia o la società” (Siegler & Osmond 1968, 
pp. 20-21). Una interpretazione, quella medica, irrobustita dalle acquisi-
zioni neuroscientifiche che accreditano l’addiction come un “brain disease”: 
“We now need to see the addict as someone whose mind (read: brain) has 
been altered fundamentally by drugs” (Leshner 1997), una affermazione 
certamente discutibile nella rigidità riduzionista della sua formulazione ori-
ginaria, ma che ha fornito un forte sostegno alla tesi che il tossicodipendente 
è un soggetto bisognoso di aiuto, soprattutto sanitario (Heilig et al. 2021).

Questo aiuto si esprime innanzi tutto attraverso interventi indirizzati a 
ridurre il danno derivante dalla assunzione endovenosa di sostanze. Questi 
interventi, la cui efficacia ha indotto le Nazioni Unite e l’OMS a raccoman-
darne l’adozione, consistono nella terapia sostitutiva (con metadone o bu-
prenorfina) nei soggetti dipendenti da oppiacei, nella fornitura di siringhe 
ed aghi sterili, nella disponibilità di locali nei quali iniettarsi in sicurezza, 
nella fornitura domiciliare di naloxone e, infine, nella disponibilità di test 
analitici per accertare la natura della sostanza da assumere. Pur se con forti 
disparità nella loro applicazione, la terapia sostitutiva e la fornitura di sirin-
ghe sterili è prevista da ben 90 e 94 stati, rispettivamente, mentre gli altri 
interventi sono disponibili in un numero limitato di paesi (Colledge-Frisby 
et al. 2023). Gli interventi di riduzione del danno non si accompagnano 
necessariamente a provvedimenti di decriminalizzazione, come risulta evi-
dente dal fatto che solo 29 paesi hanno adottato qualche forma di decri-
minalizzazione del possesso di droghe per uso personale, mentre 18 paesi, 
a partire da Canada e Uruguay, e un crescente numero di stati della fede-
razione americana hanno legalizzato l’uso della cannabis (Human Rights 
Council 2021, p. 18). Questo processo di decriminalizzazione non procede 
senza contrasti, incontrando l’opposizione sia di chi li ritiene dannosi sia di 
chi li considera insufficienti. 

6. Decriminalizzazione o “metamorfosi della proibizione”?

Esaminiamo prima di tutto gli argomenti sostenuti da questi ultimi e per 
farlo partiamo dalla interpretazione di chi, seguendo il pensiero della so-
ciologa australiana Carol Bacchi (Bacchi 2016; Bacchi & Goodwin 2016), 
ritiene che il consumo voluttuario di sostanze psicotrope sia stato oggetto 
di un processo definito di problematizzazione, che ha trasformato un feno-
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meno sociale in un problema da risolvere in accordo con quanto ci si è pro-
posti di pianificare in termini di risposta politico-sociale. I consumatori di 
sostanze illegali, soprattutto se giovani, diventano così soggetti irrazionali, 
malati e antisociali, sono, in altre parole, degli outsider (Walmsley 2019). Per 
costruire questa categorizzazione, utile per interventi non necessariamente 
punitivi, è tuttavia indispensabile silenziare il fatto che la maggioranza dei 
soggetti posti in questa categoria usano le droghe in maniera saltuaria e co-
munque non problematica (come riportato più sopra, sarebbero l’88% dei 
consumatori). Del tutto trascurato è inoltre un inevitabile corollario di tale 
maggioritario uso non problematico e cioè che esso è divenuto parte nor-
malizzata della cultura giovanile contemporanea (Duff 2003, 2020; Parker 
2005).

Questa rappresentazione negativa del consumatore di sostanze psicotrope 
è necessaria per giustificare un approccio punitivo, che, secondo i sostenitori 
di un punto di vista libertario, non è venuto meno nel processo di decri-
minalizzazione in quanto i modelli alternativi di legalizzazione, decrimina-
lizzazione e regolamentazione non sarebbero altro che una “metamorfosi 
della proibizione” dove la struttura della policy è mutata lasciando intatti 
i principi ad essa sottostanti (Taylor et al. 2016). Ne sarebbe un esempio 
il progetto norvegese “from punishment to help”. Sebbene il passaggio di 
competenza dalla giustizia alla sanità previsto dal progetto rappresenti un 
indubbio progresso, abbattendo la diffidenza del consumatore bisognoso 
di aiuto e incentivandolo ad intraprendere un percorso di recupero, in esso 
non v’è un radicale cambio di paradigma tenuto conto che riafferma il ri-
fiuto “di permettere, approvare o raccomandare l’uso di queste sostanze in 
regime di decriminalizzazione” (Kammersgaard 2023). Il “non permettere” 
implica che permane il compito della polizia di fermare, interrogare e per-
quisire soggetti sospetti di uso di sostanze. Insomma, la rappresentazione 
problematizzante dell’uso di sostanze, nel senso che ne dà il modello di 
Carol Bacchi, rimane intatta implicando il persistere di una sua almeno 
parziale criminalizzazione.

Questa critica è stata rivolta anche al sistema portoghese, “Strategia na-
zionale per la lotta alla droga”, introdotto nel 2001 e aggiornato nel 2006 
e nel 2013, a cui si era ispirata la proposta norvegese. In breve, il sistema 
portoghese prevede che una persona còlta con una quantità di stupefacente 
al di sotto o pari al fabbisogno per dieci giorni, è convocata innanzi ad una 
commissione operante a livello locale. Tale commissione ha il potere di ero-
gare una sanzione amministrativa che può essere sospesa se il soggetto non 
risulta dipendente dallo stupefacente o se, essendo dipendente, accetta di 
sottoporsi al trattamento. Non v’è dubbio che il sistema portoghese abbia 
ottenuto risultati importanti in termini sanitari e sociali (Moury & Escada 
2023), ma i critici, di nuovo, si sono chiesti se la decriminalizzazione por-
toghese sia stata “a quiet revolution or the ghost of prohibition” (Walmsey 
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2019, p. 16) poiché  ha continuato a demandare alla polizia la responsabilità 
di individuare i consumatori di stupefacenti e i trafficanti, essendo il suo 
obiettivo rimasto quello del proibizionismo tradizionale e cioè la prevenzio-
ne dell’uso delle droghe illecite (Laqueur 2015). 

7. L’alternativa alla decriminalizzazione: legalizzare-liberalizzare

7.1. L’approccio neoliberista

Il tentativo di ridurre il danno sanitario prodotto dall’uso di stupefacenti e 
quello sociale causato dal perseguimento penale del consumatore, pur pre-
servando la cornice giuridica proibizionista, è stato contestato da una linea 
di pensiero che riconduce tale uso alle libere scelte del cittadino-consuma-
tore. Ad esprimere questa posizione sono stati, assai presto, i sostenitori più 
intransigenti del libero mercato e della razionalità dell’agire del consumato-
re, appartenenti alla Scuola economica di Chicago, i “teologi del libero mer-
cato”, come li ha definiti sarcasticamente Eric J. Hobsbawm (Hobsbawm 
1994, p. 318). Il premio Nobel Milton Friedman ne è stato il campione, se 
non altro per le sue grandi capacità mediatiche. Le sue posizioni libertarie 
che non di rado hanno sconfinato nell’anarchismo, come quando ha pero-
rato l’abolizione della Food and Drug Administration (FDA), lo portarono 
a manifestare pubblicamente la sua riprovazione della “guerra alla droga” 
proclamata dal presidente Nixon: 

Whatever happens to the number of addicts, the individual addict would 
clearly be far better off if drugs were legal. Addicts are driven to associate with 
criminals to get the drugs, become criminals themselves to finance the habit, 
and risk constant danger of death and disease (Friedman 1972 come riportato 
in Friedman 1989).

Una posizione che Friedman ribadirà nella già citata lettera del 1989 al 
capo dell’agenzia antidroga statunitense, affermando che la decriminalizza-
zione delle droghe era divenuta ancor più urgente che nel 1972. Secondo 
Friedman, il maggiore problema creato dalla guerra alla droga con i suoi 
fallimenti consisteva nel sostituire il libero mercato con l’intervento pubbli-
co; era, nelle sue parole, l’espressione di un approccio socialista, così come 
lo erano la scuola e la sanità pubbliche, costose ed inefficienti (Friedman 
1992).

In Friedman la proposta di legalizzazione delle droghe era dunque un co-
rollario del suo iperliberismo economico; ad un altro economista e premio 
Nobel della Scuola di Chicago, Gary Becker dobbiamo invece l’elaborazio-
ne di una “Teoria delle Dipendenze Razionali” (Becker & Murphy 1988) 
dove, con largo uso di formalizzazione matematica, il modello della scelta 
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razionale è applicato a comportamenti che possono condurre allo sviluppo 
di una dipendenza: l’uso delle droghe, ma anche l’assunzione eccessiva di 
cibo, e poi il guardare troppa televisione (non c’era ancora internet), lavo-
rare instancabilmente, ecc. Secondo questa teoria la dipendenza sarebbe il 
frutto della graduale implementazione da parte del soggetto di un progetto 
razionale non privo di lungimiranza in quanto in ogni momento il consumo 
è motivato in parte dai suoi immediati benefici e in parte dagli effetti attesi 
in futuro. Se infatti il soggetto decide che nell’immediato usare una sostan-
za è meglio che non usarla, a questo punto pianifica il bilancio ottimale 
tra questo effetto immediato e il futuro rapporto costi-benefici decidendo 
razionalmente di mantenere tale comportamento se ritiene questo rapporto 
positivo. Ciò avverrebbe anche nel caso della dipendenza da eroina nel corso 
della quale il soggetto razionalmente aumenterebbe la dose per continuare 
a sperimentare l’euforia sormontando la tolleranza. Di conseguenza non vi 
è alcun motivo per un intervento regolatorio da parte dello stato poiché il 
consumatore è in grado di gestirsi al meglio attraverso le sue scelte razionali. 
Nella misura in cui affermava la razionalità delle scelte del consumatore e la 
capacità del mercato di autoregolarsi, la teoria della dipendenza razionale era 
perfettamente in linea con lo spirito del tempo degli anni settanta e ottanta 
del secolo scorso, quando il neoliberismo economico ha vissuto i suoi giorni 
di gloria. Ancor più con l’aspirazione del neoliberismo di ricondurre ogni 
condotta umana, anche quella più privata della famiglia e della moralità, 
nell’ambito dell’economia; un’aspirazione che Becker perseguì con tenacia 
attraverso opere come “A treatise on the family”, dove la sua teoria della scel-
ta razionale è applicata al matrimonio, alle nascite, al divorzio, alla divisione 
del lavoro domestico e ad altri comportamenti immateriali (Becker 1991).

 La teoria è stata tuttavia accolta con generale scetticismo e in effetti la 
scelta razionale del consumatore è confutata dall’evidenza psicobiologica 
che certe droghe sono in grado di trasformare l’assunzione deliberata in 
un comportamento compulsivamente ripetitivo provocando una completa 
focalizzazione sulla gratificazione immediata (Henden et al. 2013; Lewis 
2018). 

Sul piano sociale l’approccio neoliberista al consumo di stupefacenti ha 
trovato l’occasione per una sua verifica empirica con la presidenza Reagan la 
cui cifra ideologica era racchiusa nello slogan “lo stato non è la soluzione ma 
il problema”. Un risultato particolarmente negativo di questo approccio fu 
di allargare ancor più il solco tra i due circuiti d’approvvigionamento degli 
stupefacenti, quelli che lo storico David Herzberg ha definito dell’“Uncon-
ventional market” e delle “White market drugs” (2020). Il primo costituito 
da sostanze illegali utilizzate prevalentemente dalle minoranze economiche 
e razziali: su di esso si incrudelì la repressione con il lancio di una ulteriore 
guerra alla droga sotto le insegne del “Just say no” della moglie Nancy del 
presidente, in accordo con un codice morale definito “Neo-Vittoriano” a 
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proteggere gli Americani dagli eccessi sempre presenti in un ordine sociale 
arresosi al libero mercato (Gerstle 2022, p. 107). Di questo incrudelirsi fu 
esempio paradigmatico la distinzione nelle sanzioni previste dall’Anti-Drug 
Abuse Act del 1986 tra possesso di cocaina base (o crack) e di cocaina clori-
drato: quello di 5 grammi della prima, fumata soprattutto dai giovani afro-
americani, era punito con 5 anni di detenzione, una pena che si applicava 
invece al possesso di 500 grammi della seconda, sniffata dalla buona bor-
ghesia. Questa scandalosa discriminazione, definita del 100 a 1, era priva di 
ogni base farmaco-tossicologica e derivava dalla gara tutta politica a chi si 
dimostrava più intransigente tanto da essere approvata a schiacciante mag-
gioranza da entrambi i rami del Parlamento (Crandall 2020, pp. 164-165). 
Le disparità razziali nell’applicazione di questa legge sono ben evidenziate 
dal dato che nei vent’anni intercorsi tra il 1976 e il 1996, gli arresti per 
droga tra i bianchi crebbe dell’86% a fronte del 400% tra gli afro-americani 
(Caquet 2022, pp. 281-282). Non a caso essa è stata considerata strumen-
tale all’obiettivo dell’incarcerazione di massa perseguito dalla presidenza 
Reagan: 

This discrepancy in the treatment of white and black users of cocaine would 
not have been possible but for a popular discourse of the time that depi-
cted poor blacks as having drifted beyond the reach of both social policy and 
market discipline. Those operating within this discourse believed that mass 
incarceration of blacks had become the sole remaining remedy (Gerstle 2022, 
p. 131).

Il secondo mercato invece era quello pienamente legale costituito dai me-
dicinali di prescrizione su cui si esercitò la smania neoliberista della cosid-
detta “Reaganomics”, attesa anche in campo farmaceutico poiché Reagan, 
come ricorda Herzberg (2020, p. 257), già nel 1968 aveva dichiarato che la 
FDA era parte dell’incubo normativo che gravava su Washington.  Quando 
divenne presidente, Reagan era quindi pronto a dare ascolto a quanti si 
indignavano per gli impacci burocratici che ostacolavano l’approvazione di 
farmaci ritenuti, da una stampa compiacente, capaci di salvare o quanto 
meno migliorare la vita ad un numero iperbolico di pazienti. Questa cam-
pagna sfruttò l’accresciuta attenzione verso il sintomo dolore che si andava 
diffondendo dalla clinica all’opinione pubblica, fino a denunciare le misure 
atte a limitare l’impiego degli analgesici oppiacei come il frutto di una sorta 
di “oppiofobia” e a sollecitare l’uso di questi farmaci anche nel dolore croni-
co non neoplastico. Fu in tale contesto che nel 1995 l’industria farmaceutica 
americana Purdue Pharma ottenne l’autorizzazione ad estendere l’impiego 
dell’Oxycontin, formulazione di ossicodone a lunga durata d’azione, al trat-
tamento cronico di questo tipo di dolore. Molto è stato scritto sulle tecniche 
di marketing che hanno permesso di soddisfare l’avidità dei fratelli Sackler, 
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gli psichiatri proprietari della Purdue Pharma divenuti miliardari con i pro-
venti della vendita di questo farmaco (Marks 2020; MacKenzie et al. 2023). 
Ciò che qui conta è ricordare che già nel 2001 le morti da overdose da 
Oxycontin erano aumentate del 400% e gl’ingressi in pronto soccorso del 
1000 % (Herzberg 2020, p. 276). Difficile parlare di uso razionale in queste 
situazioni; al contrario, è evidente che l’allentamento delle procedure pre-
scrittive degli oppiacei è stato accompagnato dal dilagare del loro consumo 
e degli eventi tossicologici da essi causati.

Sarebbe tuttavia riduttivo attribuire alla sola ingordigia dei fratelli Sackler 
questo disastro, poiché recenti studi epidemiologici mostrano con chiarez-
za che già negli anni Ottanta della presidenza Reagan questi casi avevano 
cominciato ad aumentare con l’impressionante regolarità di un incremento 
annuo del 9% raggiungendo gli 83.588 decessi nel 2020 (Jalal et al. 2018; 
Burke 2022; Compton et al. 2022). Una epidemia caratterizzata dall’es-
sere sostenuta non da un unico farmaco, ma da vari stupefacenti che si 
sono succeduti prendendo, per così dire, il testimone dal precedente quan-
do questi aveva raggiunto il picco della propria classica curva epidemica: 
cocaina, oppiacei di prescrizione, eroina, fentanyl si sono così succeduti ed 
embricati. Ciò testimonia che le contingenze di mercato hanno contribuito 
alla epidemia di overdose, ma su quali siano le sue radici più profonde vi è 
incertezza. Tra le ipotesi avanzate la più accreditata è quella delle “morti per 
disperazione”, che, per la sola classe d’età 45-54 anni, avrebbe portato ad un 
eccesso di mezzo milione di morti nell’intervallo 1999-2013 rispetto al de-
clino della mortalità osservato nel ventennio precedente: overdose, suicidio 
e insufficienza epatica cronica essendone state le cause determinanti (Case 
& Deaton 2015). Le vittime delle morti per disperazione si sono contate 
soprattutto tra i bianchi a bassa scolarizzazione, disoccupati o comunque 
percettori di bassi salari, impossibilitati quindi a costruirsi famiglie stabili in 
un inarrestabile processo di distanziamento sociale alimentato da un capita-
lismo avido di profitti (Case & Deaton 2022). 

In conclusione l’applicazione della dottrina neoliberista al mercato farma-
ceutico ha contribuito all’inaspettato innescarsi della crisi, tuttora in atto 
negli Stati Uniti, di overdose letali da stupefacenti, sia direttamente attraver-
so un allentamento dei vincoli prescrittivi sugli oppiacei, sia indirettamente, 
attraverso la creazione di condizioni socioeconomiche insostenibili per co-
loro che non sono in grado di competere per posizioni lavorative adeguata-
mente retribuite. 

7.2. Il libertarismo foucaultiano

A prima vista il neoliberismo economico sembrerebbe estraneo alla norma-
lizzazione culturale dell’uso di certe sostanze psicotrope (MDMA, canna-



19

Gli stupefacenti nel XXI secolo: il sistema di controllo è riformabile?

SOCIOLOGIA DEL DIRITTO, Vol. 51, Numero 2, 2024
ISSN 0390-0851 – ISSNe 1972-5760

bis, “funghetti”) consumate nella scena dello svago per la loro capacità di 
incrementare l’apprezzamento degli stimoli gratificanti ivi ricercati (Petrilli 
2020). Bisogna tuttavia tenere presente che accanto alla linea neo-vittoriana 
il neoliberismo ha espresso una tendenza libertaria particolarmente attraente 
per i non pochi che erano (e sono) alla ricerca di nuovi spazi di libertà, spon-
taneità e imprevedibilità. Si pensi alla “New Left” americana ma soprattutto 
alla schiera di tecnocrati della Silicon Valley che certo non ha disdegnato l’u-
so degli psichedelici (Tvorun-Dunn 2022), sebbene oggi abbiano comple-
tato il viaggio “from acid-besotted merry pranksters to cybernetic masters of 
the universe, increasingly toasted at gatherings of the world’ economic and 
governmental elites at Aspen and Davos” (Gerstle 2022, p. 160). 

In questo quadro di centralità delle esigenze dell’individuo in cui “i mo-
delli del piacere immediato, del tempo libero, del comfort, del benessere, 
dell’individualismo privato e dei consumi [sono diventati] i grandi modelli 
delle classi medie e della borghesia” (Morin 2017, p. 216), è comprensibi-
le che i non pochi “recreational drug takers” rivendichino il diritto all’au-
tonomo esercizio di tale uso, respingendo il paternalismo ed esprimendo 
indignazione per le incongruenze del sistema legale corrente che bandisce 
certe droghe mentre condona l’uso dell’alcol (Askew 2022, p. 8).  Di qui 
il fallimento dell’attuale sistema di controllo su queste sostanze per la diffi-
coltà, per non dire l’impossibilità, di regolare per legge le condotte private 
(Walton 2002). 

L’attuale consumo giovanile di sostanze psicotrope nei contesti dello sva-
go è stato analizzato applicando le più tarde riflessioni del filosofo francese 
Michel Foucault e in particolare la sua formulazione del concetto di piacere 
che il sociologo italiano Enrico Petrilli ha definito “sovversiva”: 

la pragmatica del piacere foucaultiano non solo rappresenta il più impor-
tante tentativo intellettuale di abbattere l’ideologia anti-piacere occidentale, 
ma irradia con una nuova luce questo (contro)sapere edonico, rivelandone le 
possibilità sovversive (Petrilli 2020, p. 90). 

Per Foucault, infatti, le droghe hanno un ruolo in questa concezione “sov-
versiva” del piacere: “[d]obbiamo studiare le droghe. Dobbiamo provare le 
droghe. Dobbiamo fabbricare delle buone droghe – capaci di indurre un 
piacere molto intenso” (come citato in Petrilli 2020, p. 94). Le droghe di-
ventano così strumenti per la costruzione dell’identità dell’individuo, en-
trando a far parte di quelle che Foucault stesso ha definito “tecnologie del 
sé”. Un’ampia letteratura ha elaborato questa intuizione: si veda ad esempio 
il loro uso nella cultura LGBTQ (Pienaar et al. 2020), o in quella dei club-
bers dove una panoplia di sostanze psicotrope -esperienziali ed energizzan-
ti- costituiscono, nella definizione di Petrilli, “il primo attore non-umano” 
nell’istaurarsi degli “infiniti incontri” nei ritrovi della musica elettronica 
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(Petrilli 2020, p. 168). Quello dello svago non è l’unico contesto nel quale 
le tecnologie del sé “permettono agli individui di effettuare […] un certo 
numero di operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime, sui propri pen-
sieri, sulla propria condotta; e questo in modo da trasformare sé stessi […]” 
(Foucault 2012, pp. 31-60). Si pensi agli psichedelici, dei quali viene ricer-
cato l’effetto di alterazione dello stato di coscienza in quanto reminiscente 
della crisi mistica, all’interno di una pratica spirituale definita enteogena 
(Smith 2000; Richards 2016).

Un aspetto importante del modello proposto da Foucault è che esso im-
plica meccanismi di autocontrollo sull’uso delle droghe, una posizione che 
sembrerebbe ammettere una sua vicinanza al modello del consumatore ra-
zionale di matrice neoliberista (Race 2017). Una vicinanza tuttavia solo 
apparente, il punto di riferimento del filosofo francese essendo piuttosto 
l’uomo greco e il suo principio esistenziale del “prendersi cura di sé stesso”, 
inteso come pratica di “automodellamento” (askesis) basato sulla modera-
zione e l’autocontrollo, nel rifiuto dell’eccesso (Duff 2004). È certamente 
un richiamo fondato perché nella polis greca questo concetto si espresse 
con chiarezza stabilendo un’antinomia inconciliabile tra il bere del cittadino 
nell’ambito altamente ritualizzato del simposio, un bere moderato in quan-
to strumentale al godimento dei piaceri della socializzazione, e l’ubriachezza 
che quel godimento impediva per l’emergere di quanto di irrazionale e vio-
lento cova nell’animo umano, da cui la sua collocazione nell’altrove barbari-
co o mitologico (Nencini 2009; Cantoni 2010). È evidente che in maniera 
analoga a quanto avveniva col vino nel simposio greco, l’uso di alcune delle 
moderne sostanze svolge una funzione strumentale al godimento del piacere 
fornito da un particolare contesto: è il caso dell’ecstasy e di numerosi analo-
ghi impiegati in discoteca per ottimizzare il piacere che si ricava dall’ascolta-
re musica, dal ballare e dall’interagire con altri partecipanti (Petrilli 2020). 

7.3. Il biopotere contro le tecnologie del sé

All’affermarsi delle “tecnologie del sé” si frappone tuttavia la promessa 
della salute offerta dalla società contemporanea su cui Foucault riflette già 
nella Nascita della Clinica, osservando che la Medicina “si situa nella zona 
marginale, ma, per l’uomo moderno, sovrana, in cui una certa felicità or-
ganica, levigata, senza passione e vigorosa, comunica di diritto con l’ordine 
di una nazione, il vigore del suo esercito, la fecondità del suo popolo e il 
cammino paziente del suo lavoro” (Foucault 1969, p. 50). Soprattutto se 
si accetta il modello del “brain disease”, è evidente che l’assunzione di dro-
ghe collide con questa “felicità organica” e ne consegue che contro di essa 
si debba esercitare una forma di potere, il biopotere, il cui scopo è quello 
di gestire, regolare e controllare il corso naturale dei processi vitali di una 
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popolazione attraverso “a wide range of laws, medical interventions, social 
institutions, ideologies, and even structures of feeling” (Bourgois 2000). 
In questa prospettiva, nulla può meglio rappresentare l’aspetto più com-
piutamente repressivo del progetto biopolitico che la prigione-ospedale di 
Lexington dove la missione morale e riabilitativa insita nella pena da irrorare 
al detenuto tossicodipendente vi era espletata da una intera armata di tecni-
ci: guardiani, dottori, cappellani, psichiatri, psicologi, educatori. Di come 
fosse la vita delle migliaia di ospiti che dal 1936 al 1974 furono “curati” in 
quel luogo concentrazionario ci si può rendere conto attraverso l’insupera-
bile testimonianza di Clarence Cooper jr. nel suo romanzo autobiografico 
The Farm (Cooper 1998). 

Ma v’è chi vuole che persino la somministrazione di metadone rappre-
senti il tentativo dello stato di inculcare la disciplina morale nei devianti 
che respingono la sobrietà e la produttività economica, la pallottola magica 
che pretende di risolvere dilemmi sociali, economici ed esistenziali agendo 
quasi chirurgicamente a livello delle sinapsi cerebrali; ancor di più, in una 
funzione calvinista-puritana, il metadone diverrebbe una tecnologia biome-
dica finalizzata al blocco morale del piacere, in opposizione all’eroina che 
quel piacere invece lo produce (Bourgois 2000; vedi anche Kane 2009). 
Parimenti, le acquisizioni farmaco-tossicologiche circa i danni associati all’a-
buso di sostanze divengono il frutto di 

un tipo di biopolitica che opera a livello molecolare e che facilita nuove mo-
dalità attraverso le quali gli individui si rapportano a sé stessi e agli esper-
ti, così come permettono l’identificazione, la spiegazione e il trattamento di 
nuove vulnerabilità biologiche (Walmsey 2019, p. 11).

 
In questa prospettiva le acquisizioni scientifiche riguardanti gli stupefa-

centi, le loro proprietà psicofarmacologiche, i loro effetti sistemici a breve e 
lungo termine si limiterebbero ad aggiornare il pregiudizio che certe forme 
di consumo sono patologiche, rendendo ancor più riduzionistici i vecchi di-
scorsi che le attribuivano a difetti di personalità e di carattere. D’altra parte, 
quale oggettività si può attribuire a tali acquisizioni se “the realities of drug 
use and addiction do not pre-exist our attempts to know them” (Dilkes-
Frayne 2018)? L’addiction non consisterebbe quindi in una entità reale, ve-
nendo descritta piuttosto come un feticcio (Reith 2004), o un mito (Davies 
1997; Hammersley & Reid 2002), null’altro che uno degli innumerevoli 

aggregati di conoscenze, tecnologie, corpi e pratiche che in maniera contin-
gente si formano per dare origine a un fenomeno temporaneo, sia astratto che 
materiale. Il mondo è formato da questi insiemi, non da oggetti naturali e 
stabili né da concetti palesi e fondanti (Fraser et al. 2014, p. 19).
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Il problema è che così ragionando “[…] we are left in a world of pure 
rhetoric, prey to abuses of power with no basis for contesting them, except 
our own ignorable normative preferences” (Stevens 2020, p. 5). 

8. Prendere la biologia sul serio

Per evitare un rischio così grave, v’è chi ha invitato a prendere sul serio la 
biologia dell’addiction, evitando di ritrarla come un mero costrutto cultu-
rale, perché anche se lo fosse ciò non ne diminuirebbe affatto la capacità 
di spiegare la realtà (Kushner 2006). Più in generale, non è che i fatti non 
esistano realmente in quanto si manifestano in tempi e luoghi specifici e 
in connessione con particolari circostanze sociali, è che il loro emergere di-
pende da quelli che Ludwik Fleck ha definito “stili collettivi di pensiero”, 
vincolanti e storicamente collocati (Vrecko 2010). In questa cornice teorica 
la dipendenza dallo stile collettivo di pensiero delle acquisizioni biologi-
che, o meglio psicobiologiche, concernenti l’addiction può essere utilmen-
te storicizzata. A partire dalla comparsa stessa del fatto che denominiamo 
“addiction”. Sebbene questo fatto si realizzi attraverso lo sfruttamento da 
parte di certe sostanze psicotrope di circuiti cerebrali di motivazione com-
portamentale filogeneticamente antichi, la sua comparsa ha dovuto atten-
dere la nascita della chimica moderna capace di fornire sostanze pure da 
introdurre direttamente nel circolo sanguigno per mezzo dell’ago cannulato. 
Ne è conseguita la possibilità di sperimentare effetti immediati e intensi e 
di poterli ripetere a piacimento fino a produrre quella disfunzionalità che 
chiamiamo addiction.  Tornando al Foucault della Nascita della clinica era 
inevitabile che questo sperimentare fosse considerato disfunzionale nella 
misura in cui veniva a turbare la “felicità organica, levigata, senza passione e 
vigorosa”. Che poi abbia progressivamente prevalso la nozione di “brain di-
sease” rispetto a quella di “vizio morale” non può non essere dipeso (anche) 
dall’accumularsi di acquisizioni concernenti gli aspetti psicobiologici della 
condizione di addiction. 

Come ha accuratamente ricostruito la storica Nancy Campbell (Campbell 
2007), la natura biologica e psicobiologica del fatto che chiamiamo addiction 
è stata argomentata sulla base di studi che hanno conosciuto tre fasi succes-
sive in consonanza con il contestuale sviluppo di differenti discipline, tra le 
quali hanno prevalso la farmacologia e la psicologia sperimentale. Nella pri-
ma fase l’obiettivo è stato di fornire criteri oggettivi di misura della tolleran-
za e della sindrome d’astinenza, evidenziando gli aspetti fisiofarmacologici 
della dipendenza; in una seconda, l’intervento della scienza del comporta-
mento ha ricondotto l’assunzione di droga nell’ambito dei comportamenti 
appresi mantenuti dalle conseguenze che producono, frutto dell’interazione 
tra le proprietà farmacologiche del composto, la storia del consumatore e le 
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condizioni ambientali in cui il farmaco è fruibile; nella terza fase, l’attuale, si 
persegue l’obiettivo di interfacciare le acquisizioni fornite dalla farmacologia 
comportamentale con gli eventi cerebrali che le sottendono. Se vogliamo 
chiamare di nuovo in causa gli “stili di pensiero” di Fleck, come del resto la 
stessa Campbell fa, è evidente che questo sviluppo è dipeso dal loro mutarsi 
in modo tale che, pur rimpiazzandosi l’un l’altro, hanno conservato aspetti 
sociali e culturali dei precedenti (Campbell 2007, p. 21). Gli attuali studi 
di neuroscienza dell’addiction procedono certamente nel solco aperto dalla 
visione organicistica tipica della sua medicalizzazione, ma i loro progressi, 
sotto molti versi spettacolari, sarebbero di ben scarso significato se non fos-
sero interpretati secondo uno stile di pensiero che afferma l’universalità delle 
risposte comportamentali del soggetto agli stimoli ambientali di cui le dro-
ghe sono parte, stile di pensiero che aveva definito addirittura ininfluente 
per la comprensione di tali risposte ciò che di biologico accade nel black box 
cerebrale (Woolverton & Schuster 1983).   

In effetti, il definire l’addiction un comportamento appreso ha avuto con-
seguenze decisive sottraendola alla rigidità di mera conseguenza dell’intera-
zione farmaco-recettore. Di più, le acquisizioni circa la circuitazione cerebra-
le con relativi sistemi molecolari su cui si esercita l’azione degli stupefacenti 
acquistano senso solo nell’ambito del modello di risposta comportamen-
tale agli stimoli ambientali basato, nella sua essenza, sul condizionamento 
operante (skinneriano) e su quello associativo (pavloviano). È importante 
notare che queste acquisizioni non necessariamente sostengono la tesi che 
l’addiction sia un “brain disease”, in quanto permettono di sviluppare un 
modello alternativo basato sull’apprendimento: “[i]t’s not a brain lesion, 
it’s a very much overlearned memory, like learning how to ride a bicycle or 
play the piano” (Charles P. O’Brien come citato in Campbell 2007, p. 216). 
Secondo questo modello, l’addiction sarebbe “a disorder of voluntary and 
intentional behavior – or, in other words, a disorder of choice” (Heyman 
2009) e gli stessi correlati neurobiologici null’altro che evidenze della base 
cerebrale di tale apprendimento; del resto, che il cervello sia la base di ogni 
esperienza e comportamento è un truismo che nessuno sano di mente può 
negare (Heather 2021). 

Al pari di ogni altro comportamento appreso, l’assunzione di sostanze 
psicotrope subisce l’influenza facilitatrice o inibitrice dell’ambiente. Molti 
studi hanno dimostrato che contesti poveri di stimoli ovvero stressanti fa-
cilitano lo sviluppo del comportamento d’assunzione, mentre il contrario 
avviene in ambienti ricchi di stimoli gratificanti alternativi (Heilig et al. 
2016; Venniro et al. 2022). Nel loro complesso questi studi mostrano che 
nell’uomo il comportamento d’assunzione delle droghe è controllato dalle 
stesse contingenze attive nelle specie infraumane, negando così ogni esclusi-
vità umana, e nello stesso tempo permettono di formalizzare l’influenza del 
setting sociale, economico e culturale sul suo sviluppo nell’uomo. Abbiamo 
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precedentemente sottolineato quanto a tal proposito fosse robusto l’esempio 
dei reduci dalla guerra del Vietnam che abbandonavano l’uso dell’eroina 
una volta ritornati in patria; oggi sono numerosi gli studiosi di scienze so-
ciali che hanno posto con forza l’accento sul set e sul setting, arrivando a 
definirli fattori di maggior rischio rispetto al farmaco (Zinberg 2019; Taylor 
et al. 2016). Come ha osservato la storica americana Caroline Acker, 

[…] the concentrations of addiction among the disadvantaged and marginal 
– like disproportionate rates of tuberculosis among the poor and homeless 
well into the antibiotic age - must be seen as a reflection of the forces that 
keep certain population groups poor, unemployed and poorly educated (…) 
it is these conditions, not the power of a drug or a bacterium, that accounts 
for these patterns (Acker 2010). 

Ciò è incontestabile, così come è indubitabile che lo sviluppo dell’addi-
ction è facilitato in tali contesti divenendo fattore di ulteriore emarginazione 
(si veda, ad es., Arnade 2019). Resta tuttavia il fatto che il farmaco è la 
causa necessaria allo sviluppo dell’addiction (ancorché non la causa suffi-
ciente come sopra dimostrato: su causalità e stocastica nello sviluppo delle 
malattie, v. Coggon & Martyn 2005), così come è un fatto che i farmaci dif-
feriscono nella capacità di indurre addiction in funzione delle loro proprietà 
intrinseche di esercitare il controllo sul comportamento del consumatore. 
Per esemplificare, le proprietà di rinforzo positivo (ovvero di indurre gratifi-
cazione) sono elevate per eroina e cocaina, basse per il principio attivo della 
cannabis (THC), assenti per gli allucinogeni (O’Connor et al. 2011); a ciò 
si deve aggiungere che alcune sostanze fungono da rinforzi negativi nella 
misura in cui debbono essere assunte per evitare la sindrome d’astinenza 
(vedi gli oppiacei). Non è dunque un caso che il problema in questi contesti 
sia l’eroina e non la cannabis. 

9. Psicobiologia dell’addiction e drug policy

Quale influenza stanno esercitando le acquisizioni psicobiologiche sulla 
scelta tra quelle diverse opzioni di policy che abbiamo precedentemente illu-
strato? In quanto in continuità con il processo di medicalizzazione dell’addi-
ction, esse dovrebbero sostenere il regime proibizionista che per sua propria 
definizione si pone a difesa della salute del cittadino. Proibizionista, ma non 
di criminalizzazione poiché è proprio l’affermazione che l’addiction è una 
patologia che fornisce un fondamento sanitario sia alla decriminalizzazione 
del consumo sia alla politica di riduzione del danno. Nessuno spazio quindi 
per le proposte di legalizzazione e di liberalizzazione?
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Nessuno spazio certamente rimanendo nell’ambito dell’attuale sistema 
tabellare che indica quali sono le sostanze il cui uso è vietato in varia mi-
sura: da quelle di cui è ammesso solo l’uso terapeutico, a quelle alle quali 
anche questo uso è negato. Il punto è che vi sono buone ragioni per dubi-
tare dell’oggettività scientifica dei criteri di collocazione delle sostanze nelle 
differenti tabelle. Come abbiamo visto, la farmacologia comportamentale 
individua nelle proprietà di rinforzo positivo un criterio predittivo di svi-
luppo della dipendenza e in effetti è buona regola testare queste potenziali-
tà nel processo registrativo di molecole attive sul sistema nervoso centrale. 
Cosicché, ancor più dopo il disastro dell’Oxicontyn, non si dà il caso che 
vengano introdotti nuovi farmaci che svelino solo nella fase di post-mar-
keting capacità di indurre un loro consumo voluttuario e non è quindi 
sorprendente che l’ampio mercato delle nuove droghe, le cosiddette NPS 
(Novel Psychoactive Substances), sia alimentato da una filiera compiuta-
mente illegale. Il problema è che la collocazione tabellare di molte mole-
cole non è coerente con il criterio della loro potenzialità di indurre abuso/
dipendenza poiché l’inclusione o meno di una sostanza tra gli stupefacenti 
dipende in ultima analisi dalla discrezionalità dei decisori politici, general-
mente inclini ad orientarsi verso l’adozione di provvedimenti cautelativi. È 
illuminante a questo proposito la dichiarazione di un ministro degli interni 
britannico circa la collocazione tabellare della cannabis: “[w]here there is 
[…] doubt about the potential harm that will be caused, we must err on the 
side of caution and protect the public” (Jacqui Smith come citata in Nutt 
2012, pp. 1-2). Una volta incluso, lo stupefacente ben difficilmente verrà 
rimosso dal sistema tabellare per quanto siano solide le evidenze scientifiche 
in favore di una tale esclusione: la metafora del “ratchet”, la ruota dentata 
che può procedere solo in una direzione, è d’obbligo (Stevens & Measham 
2014). E se ciò avverrà, lo sarà sotto la pressione di campagne d’opinione 
e comunque in maniera parziale. Di nuovo l’esempio più convincente ri-
guarda la cannabis sulla quale l’OMS nel 1952 espresse il parere che fosse 
ingiustificato il suo uso medico (WHO	  1952, p. 11) permettendo quin-
di la sua inclusione tra le “most dangerous substances […], which are par-
ticularly harmful and of extremely limited medical or therapeutic values”, 
come recitava la Convenzione del 1961. Solo il 24 gennaio 2019 è arrivata 
la raccomandazione dell’OMS alle Nazioni Unite di modificare la posizione 
tabellare della cannabis al fine di permetterne un migliore sfruttamento del-
le potenzialità terapeutiche (WHO 2019). Sono occorsi quasi altri due anni 
(2 dicembre 2020) perché i 53 stati membri della Commission on Narcotic 
Drugs delle Nazioni Unite recepissero tale raccomandazione, ma con una 
risicata maggioranza di 27 a 25 (con un astenuto) e riaffermando l’illegalità 
di un suo uso che non sia terapeutico o scientifico. 
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10. Cosa rallenta il processo riformatore

Sarebbe riduttivo attribuire la resistenza a riformare un sistema di controllo 
gravato da così numerose criticità alla riluttanza delle cancellerie a porre in 
agenda la revisione di accordi che nel corso di un secolo hanno generato 
procedure applicate ed affinate dagli apparati burocratici nazionali e inter-
nazionali. L’inerzia di una macchina così complessa sta certamente svol-
gendo un ruolo di freno ad ogni proposito riformatore (Room 1999), ma è 
necessario tenere ben presente anche il ruolo svolto dall’opinione pubblica 
nel condizionare l’operato dei governi delle maggiori potenze. Il politologo 
americano Ethan Nadelmann ha evidenziato come fin dalla metà del XIX 
secolo sanitari e movimenti della temperanza avevano catalizzato vasti mo-
vimenti d’opinione pubblica in favore della proibizione dell’uso voluttua-
rio dell’oppio e della morfina (Nadelmann 1990, pp. 484-485). Ne sono 
un esempio le denunce dei disastri causati dal fumo dell’oppio in Oriente 
da parte di personalità religiose come Monsignor Brent, vescovo episcopale 
di Manila; denunce che, opportunamente enfatizzate, fornirono agli Stati 
Uniti l’occasione per avviare la diplomazia della droga (Musto 1987, pp. 30 
e sgg.). Fu infatti grazie al clima creato da tali movimenti che, malgrado lo 
scetticismo di chi riteneva prevalenti gli interessi geopolitici ed economici 
di alcune delle maggiori potenze, la Commissione di Shanghai si riunì nel 
1909 e la decisiva Conferenza dell’Aja ebbe luogo tre anni dopo.

Si può ben dire che è stato lo spirito del tempo che, a cavallo del XX 
secolo, ha costretto i governi a impegnarsi a costruire un duraturo sistema 
di controllo. Si possono fornire numerosi esempi di quanto esso sia ancora 
attivo nell’orientare una parte consistente dell’opinione pubblica e di come 
le forze politiche, soprattutto conservatrici, se ne facciano interpreti. Negli 
Stati Uniti durante gli anni Settanta i tentativi di decriminalizzare il posses-
so di cannabis trovarono un ostacolo insormontabile nella forte azione di 
proselitismo delle organizzazioni di “genitori preoccupati” che confluirono 
sotto le insegne del Just say no negli anni del reaganismo (Caquet 2022, p. 
311). Più recentemente esito negativo ha ottenuto il referendum richiesto 
per la promulgazione della legge del governo neozelandese atta a regolare in 
maniera molto accurata l’accesso alla cannabis, una forma quindi rigorosa 
di legalizzazione. Ebbene, in quella circostanza il voto degli elettori non si 
è diviso sul merito della legge, ma piuttosto secondo lo spartiacque tra an-
ziani e giovani, conservatori e progressisti, abitanti in grandi centri urbani 
e in provincia. Insomma, la scelta dell’elettorato neozelandese è sembrata 
determinata non dalla reale consapevolezza di quali problemi erano in gioco 
e di come la legge cercava di affrontarli, ma da pregiudizi derivanti dalla 
propria identità (Wilkins & Rychert 2021). La diffidenza di questa parte 
dell’opinione pubblica trova orecchie sensibili in esponenti politici che so-
vente la incoraggiano equivocando tra le proposte di legalizzazione e di libe-
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ralizzazione, e confondendo i problemi creati dal proibizionismo (crimine 
organizzato e imprevedibile contenuto delle dosi di droga con conseguen-
te rischio di overdose) con quelli provocati dall’uso di per sé delle droghe 
(Rolles 2010). Argomentazioni certamente utili a mantenere il politico con-
servatore in sintonia con il proprio elettorato: più la linea è rigida e meglio 
è, perché così nessuno potrà dire che non sono abbastanza duro, confidava 
un parlamentare americano allo storico David Courtwright (Courtwright 
2001, p. 202). Non mancano per altro esempi di convergenza su queste po-
sizioni da parte di politici progressisti una volta che siano chiamati a respon-
sabilità di governo: si veda il caso di quel ministro degli interni laburista che 
licenziò su due piedi David Nutt, a capo del suo organo consultivo sugli 
stupefacenti, per le sue posizioni critiche circa l’irrigidimento del sistema 
tabellare introdotte dal governo britannico (Nutt 2012, pp. 1-6). 

11. Una situazione in movimento

Tuttavia, almeno nelle democrazie occidentali, il conservatorismo proibi-
zionista non domina incontrastato nell’opinione pubblica immobilizzan-
do ogni dinamica riformatrice. Se adeguatamente informato l’elettorato sa 
esprimere infatti un notevole livello di pragmatica flessibilità. Si veda quello 
svizzero che, chiamato nel 1996 a esprimersi sull’esperimento della sommi-
nistrazione controllata di eroina, bocciò la richiesta di porvi termine con 
una maggioranza del 71%, mentre l’anno seguente respinse con una mag-
gioranza del 74% la proposta di legalizzazione dell’uso non terapeutico degli 
stupefacenti. Insomma il popolo svizzero affermava con chiarezza che né la 
repressione né una estesa legalizzazione erano soluzioni accettabili ai proble-
mi posti dall’uso non terapeutico degli stupefacenti. Comprensibilmente, la 
cannabis è la sostanza su cui l’opinione pubblica ha dimostrato la maggiore 
apertura. Così, una recente indagine di IEPA ha evidenziato che il 62% 
degli intervistati ritiene che l’uso della cannabis debba essere regolato e non 
proibito (Ipsos European Public Affairs 2022).

Questi mutamenti nell’opinione pubblica sono in risonanza con una situa-
zione normativa in lenta ma costante evoluzione. La storica inglese Virginia 
Berridge ha notato come si vada progressivamente restringendo la forbice 
normativa tra sostanze lecite, come il tabacco e l’alcol, e quelle illecite, nel 
senso che sempre più normato è l’uso delle prime e sempre più attenzione 
si rivolge alla riduzione del danno causato dall’uso delle seconde. Questi 
progressivi riaggiustamenti stanno avvenendo sotto la spinta di movimenti 
d’opinione che, nel mentre svalutano l’accettabilità culturale del tabacco, 
chiedono una regolamentazione dell’uso delle sostanze psicotrope in modo 
tale che ne sia ridotto il potenziale danno (Berridge 2013, pp. 227, 232). 
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12. Quali prospettive

Perché il processo individuato dalla Berridge possa continuare a svilupparsi 
è tuttavia necessario che vengano affrontati alcuni problemi di non facile 
soluzione. Tra questi v’è una questione, se vogliamo tecnica, che può aver 
contribuito al forte radicamento della legislazione proibizionista ed è con-
seguente alla natura intrinsecamente ambigua degli stupefacenti, sostanze 
d’uso voluttuario, certo, ma anche di potenziale o attuale uso terapeutico, 
con un loro ben definito profilo rischio-beneficio. Per questa ragione, ancor 
prima che si ponesse attenzione al loro uso voluttuario, gli stupefacenti sono 
entrati in un percorso regolatorio di natura farmaceutica che distingueva tra 
ciò che poteva essere di libera vendita e quanto invece doveva essere sotto-
posto al vaglio professionale del medico e del farmacista (Nencini 2017, pp. 
52-54). Se si considera che nell’ambito dell’esercizio delle tecnologie del sé 
di ispirazione foucaultiana, si propone l’uso responsabile e l’autocontrollo, 
v’è da chiedersi quanto sia possibile procedere in questa direzione nel caso di 
farmaci che sono sottoposti ad un regime di controllo che si è andato sem-
pre più precisando sulla base di criteri medico-scientifici che ne definiscono 
le indicazioni terapeutiche. Al di là della patente contraddizione di lasciare 
alla discrezionalità del consumatore l’uso voluttuario di farmaci il cui uso 
terapeutico è rigidamente normato, le proposte di legalizzazione e ancor più 
di liberalizzazione debbono prendere atto di quanto il caso dell’Oxycontin 
ben dimostra e cioè che per alcuni farmaci, gli oppiacei in primis, la capacità 
intrinseca di indurre dipendenza è tale che inevitabilmente una certa quota 
di soggetti transiti dalla fase della sperimentazione a quella della dipendenza. 

Queste considerazioni fanno emergere l’attuale insufficiente elaborazione 
delle proposte di liberalizzazione dell’uso di sostanze psicotrope, che non 
possono limitarsi a individuare nell’autocontrollo lo strumento di regola-
zione del consumo. Ciò non autorizza tuttavia a sottovalutare quello che 
costituisce il punto debole dell’attuale sistema di controllo: di fare di tutta 
l’erba un fascio, per usare il titolo di un illuminante saggio di una giurista 
italiana (Di Giovine 2020). Abbiamo precedentemente accennato alla de-
bolezza dell’attuale sistema tabellare troppo vulnerabile ad una paralizzante 
strumentalizzazione politica del principio di cautela circa il potenziale dan-
no da uso non terapeutico di qualsiasi sostanza psicotropa. Come è stato 
osservato, l’opinione semplicistica che tutte le droghe sono ugualmente pe-
ricolose impedisce di analizzare le problematiche legate alle droghe e di svi-
luppare risposte appropriate (Babor et al. 2018, p. 13) ed è dunque tempo 
di riconoscere che “[…] the illicit drugs as a group are a historical category, 
and not a scientific one” (Caquet 2022, p. 333) 

V’è da chiedersi se ogni progetto di revisione dell’attuale regime di con-
trollo del consumo di stupefacenti non debba partire dai criteri farmacolo-
gici di definizione di stupefacente, in considerazione del fatto che una delle 
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principali debolezze di tale sistema è proprio la sua tendenza alla sovrain-
clusione. L’offerta continuamente rinnovata di nuove molecole ad attivi-
tà psicoattiva ha irrobustito questa tendenza con numerosi stati propensi 
ad introdurre legislazioni che autorizzano l’automatismo di proibire inte-
re classi chimiche sulla base di analogie strutturali (van Amsterdam et al. 
2013). Un autorevole studioso inglese ha avuto buon gioco nell’evidenziare, 
attraverso un algoritmo di severità di danno tossicologico e sociale, come 
alcol e tabacco siano più nocive di sostanze inserite nella tabella di massi-
ma dannosità, quali cannabis e psichedelici (Nutt et al. 2007). Sebbene sia 
la più ampliamente dibattuta, la proposta di riclassificazione elaborata da 
David Nutt non è certamente l’unica, a dimostrazione dell’insoddisfazione 
di numerosi studiosi circa gli attuali criteri d’inclusione nel sistema tabellare 
(bibliografia in Babor et al. 2018, pp. 22-26). Pur se queste scale aggregate 
sono state criticate su una base metodologica (Caulkins et al. 2011), è un 
dato di fatto che esse convergono nel porre all’estremo massimo della scala 
di rischio sostanze come alcol, cocaina ed eroina e all’estremo minimo can-
nabis e sostanze psichedeliche.

 Queste proposte non sono entrate in agenda e sul breve periodo non è 
detto che vengano prese in considerazione, richiedendo un profondo ripen-
samento dei criteri secondo i quali l’accesso alle sostanze psicotrope è rego-
lato o del tutto proibito. Tuttavia è evidente che è assai rischioso rimanere 
fermi a difendere ciò che ormai non è più difendibile poiché in assenza di 
una riforma, il sistema di controllo rischia di cadere nell’irrilevanza (Caquet 
2022, p. 328). In effetti è ciò che sta avvenendo con la legalizzazione del 
consumo di cannabis da parte di un numero crescente di stati in contrasto 
con quanto stabilito dalla Commission on Narcotic Drugs delle Nazioni 
Unite e senza che gli stati in questione si curino di attivare le procedure per 
l’eventuale introduzione di riserve riguardo la collocazione tabellare della 
sostanza. Come è stato notato, se questo modo di procedere diverrà prassi 
da parte degli stati di maggior peso internazionale, i trattati saranno fatal-
mente destinati a divenire lettera morta (Hall 2018). 

Di nuovo, tuttavia, non si devono sottovalutare le iniziative riformatri-
ci, tra queste di particolare rilievo è la richiesta, datata 30 agosto 2023, 
dell’US Department of Health and Human Services alla Drug Enforcement 
Agency di una riclassificazione meno restrittiva della cannabis (Schedule 
III). Secondo alcuni, con questa iniziativa, che tende a ricomporre il contra-
sto tra legislazione federale e quelle dei 23 stati che hanno legalizzato l’uso 
voluttuario della cannabis, il governo federale mira a condividere i miliardi 
di dollari di tasse ricavate dagli stati da tale legalizzazione. Possibile, tenuto 
conto di quanto avvenuto secoli fa con il tabacco, il caffè e i distillati che, 
pur condannati senza appello da moralisti e predicatori, divennero una ben-
venuta opportunità per espandere la base di tassazione da parte dei primi 
stati moderni europei alle prese con spese militari e amministrative sempre 
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crescenti (Matthee 1995, p. 32). Se consideriamo che fin dalla Conferenza di 
Shanghai gli Stati Uniti hanno dettato l’agenda nelle politiche sugli stupefa-
centi, è possibile che la recente iniziativa interna sulla cannabis si traduca in 
un maggiore dinamismo riformatore a livello degli organismi internazionali. 
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